Đầu năm nói tục không bị mắng.

Hình minh họa, không phải làng nói tục

Nhớ cái Tết năm nào, sớm mùng Hai lái xe chở mẹ con về ngoại. Mấy năm đó con đường bị chợ lấn chiếm, mỗi lần đi về phải đi ngang chợ, luôn luôn chật chội, nực nội với những hàng những gánh của các cô các bà chiếm hết mặt đường, vừa chạy xe vừa ngó đầu ra ngoài năn nỉ. Bữa ấy, Tết nhất đường chợ thưa vắng, cả nhà vui cười chọc giỡn nhau. 

Còn mấy chục mét nữa tới nhà, bỗng ở đâu xuất hiện một người nam đứng tuổi, ăn mặc tươm tất, mang con khô mực đỏ lè trên cổ, chỉ tay và quát, thằng kia, ai cho đi vô chợ?... Cả nhà giật mình, nhìn lại, là nói mình sao... Ây dà... xúc phạm nặng rồi. Bố Nhí dừng xe, mở cửa nhảy xuống văng tiếng "đan mạch" liền. Gã kia lùi lùi, rồi không hiểu sao tự nhiên xẹp lép như con tép, lắp bắp, mời vô đây, vô đây. Ra là gã đang trực phường. Không dại chun vô đó làm gì, nói, bây tính "khè" được "qua" sao? nhà "qua" khúc trên kìa, thích thì qua, có qua thì "qua" đây chiều, bữa nay Tết nhất bày đặt lấy le, khè trúng ổ kiến lửa rồi bây. 

Trở lại xe, mẹ con nói, không ngờ bố nói tục dữ vậy. Nói vậy nhưng trong ánh mắt các con, nhìn thấy rất rõ sự tin tưởng, an lòng. Vậy nên có những lúc nói tục chưa chắc đã là xấu. Có khi nói tục chửi thề nó cụ thể hóa cái dựa dẫm, cái ôm ấp, cái bờ vai đó.

Cuộc sống có đôi lúc làm ta nực nội, có khi ở nhà, khi ở nơi làm việc, khi đọc tin tức trên báo chí, lúc coi ti vi hoặc đụng những chuyện không đâu bỗng nhiên ngoài đường.

Có những phản ứng khác nhau. Đọc ở blog các bạn hàng xóm, có bạn ấm ức chiện cơ quan, tức muốn khóc nhè, có bạn bỏ ra ngồi cà phê vỉa hè cho nhẹ người lại. Đấy là các bạn nữ không nói tục chửi thề được, chỉ biết về kể với người thân hay tâm sự một tí trên blog cho vơi đi chút chút.
Đàn ông con trai khi bực bội chuyện gì dễ chửi thề, coi tin tức thấy chuyện ngược ngang, có ông còn đòi đập ti vi. Mấy cha huấn luyện viên sân cỏ bực bội là đá gió đá cỏ. Không biết tiếng tây tiếng bồ nhưng nhìn cha Mourinho cái mỏ chu chu, cái miệng miệng lầm bầm thường xuyên trên sân kiểu đó chắc chắn là chả thường xuyên chửi "đan mạch" trọng tài.

Nói tục là không hay. Nhưng có người thành thói quen, khó sửa.
Chuyện ở trường học sinh miền Nam. Có ông bạn năm cuối phổ thông, học khá, tốt tính với bạn bè, chỉ có tật nói tục lại có tí cà lăm nên không có Đoàn viên, mà hổng có Đoàn thì hổng có cửa dự thi đại học. Bạn bè thương, tính chuyện kết nạp, viết sẵn lời hứa này nọ. Vậy mà bữa kết nạp Đoàn, chỉ cầm giấy đọc cũng không xong. Hắn đọc dzầy, kính thưa các vị đại bỉu, hôm nay tôi được vinh dự...đm...kết nạp... đm... vào Đoàn. Thế có chít không!

Có những vùng nào đó ở miền quê, nói tục thành thói quen, có khi ở đó là từ xài lâu tới giờ, quen, mọi người không cho là nói tục.
Bữa Tết ngồi uống rượu ở nhà, là rượu nếp nhà nấu của chú em út J.G mang lại bữa trước, ngon, thơm dưng mà nặng đô. Cái rượu đó uống vô ba sợi tây tây tự nhiên dây thần kinh nhớ chạm mạch, mấy anh em người nhớ một miếng, gật gù ghép lại bài thơ đọc được trên báo đã lâu lắm rồi, như là ở báo Nhân dân hẳn hòi, hồi năm nẳm. Sơ sơ dzầy, ai đó còn nhớ sửa và bổ sung thêm, Tết  ta tám tí cho vui cửa nhà: 

Tôi đi công tác đê. 

Có về qua thôn nọ,

Gặp được một em nhỏ,

Hỏi nhà chủ tịch đâu?

Cậu bé vừa lắc đầu 

vừa đáp" tôi đéo biết".

Con cá này ở nhà,
cũng biết chu mỏ, chửi thề
và khè khi bị chọc phá

 Gặp một bà phụ lão,

Gánh lúa trên đường làng. 

Bà cũng đáp thật nhanh: 

"Đéo ai biết nhà ấy".

Tôi đi sâu vào mãi, 

Cuối cùng cũng tìm ra. 

Ông chủ tịch có nhà, 

Tiếp tôi rất niềm nở.

Nhân đó tôi hỏi nhỏ, 

Chuyện nói tục vừa qua.

Ông chủ tịch cười xòa. 

Chúng tôi cũng rất bực. 

Đã dày công giáo dục. 

Mà họ vẫn đéo nghe...

He he... Đầu năm nói tục không bị mắng.

* Tiếng "đan mạch" nghĩa là đ.m.
* "Qua" nghĩa là "tui", người lớn tuổi ở m.Tây.