Không chơi với thành tích.

Chẳng biết nên vui hay nên buồn khi cả tháng nhong nhỏng ngoài đường đón đưa nhau, con đi trường học cha đi trường đời, từ bữa khai giảng tới giờ. Một chiều học về, trò rụt rè đưa cha bài kiểm tra đầu tiên. Giật mình nhìn điểm số 4.8 dưới trung bình.
Bài kiểm tra môn Văn 90 phút của trò nhỏ dzầy:

Câu1,2 - Nhân vật lão Hạc trong tác phẩm:
                Lão Hạc. Tác giả: (bỏ trống).

             - Nhân vật chị Dậu trong tác phẩm:
                Tức nước vỡ bờ (Tắt đèn). Tác giả: Ngô Tất Tố.
              - Trường từ vựng là: rắp tâm, tanh bẩn.

Câu3,4 - Viết về tình thương yêu trong gia đình.

3. 
Tình thương gia đình là một điều tất yếu. Một con người từ khi sinh ra đến lúc chết đi không thể nào thiếu được tình yêu thương, vì con người khó có thể nên người được nếu thiếu tình yêu đó.

Tình cảm gia đình cũng giống như sự chăm chút, quan tâm đến một hạt giống vậy. Nếu hạt giống được trồng trên đất tốt, được bón phân, tưới nước đầy đủ, được để ra ngoài trời, chăm lo cho từng tí một thì hạt giống ấy sẽ trở thành một cây đại thụ. Còn nếu bị đối xử tàn tệ, thì dù có mọc lên cây non thì nó cũng sẽ dần héo úa.
Có thể nói tình yêu thương của bố mẹ, người thân là không thể nào thiếu được trong cuộc đời một con người. Tình yêu thương đó ấp ủ bảo vệ ta, khiến ta cảm thấy bình yên khi về đến nhà, được nhìn thấy những người yêu thương mình. Tình thương vô bờ bến ấy sẽ là động lực cho mỗi đêm tối khuya học bài, mỗi khi thấy lười nhác, vì ta sẽ không muốn thấy người thân thất vọng.

Tình cảm gia đình thật là một điều kỳ diệu. Khó có ai có thể thành người nếu thiếu mất tình yêu thương thiêng liêng, vô bờ bến ấy. Chúng ta cần quan tâm, giữ gìn tình thương ấy.

4.
Trong gia đình tôi mẹ tôi là người vừa hiền hậu vừa đảm đang. Còn bố tôi dù nghiêm khắc nhưng cũng yêu thương tôi nhiều như mẹ tôi vậy. Nhưng người chiếm vai trò gia sư, và cũng là người chị tuyệt nhất thế giới thì chỉ có chị tôi mà thôi.

Hồi còn nhỏ tôi ghét chị tôi lắm. Chị vừa ra vẻ biết tuốt, mà còn hay mắng tôi nữa. Trí óc tuổi lên sáu của tôi làm sao biết được cái ân cần trong giọng nói của chị khi chị bắt tôi dọn phần chén đũa của mình sau khi ăn xong, hay nhắc tắt TV đi ngủ sớm.

Đối với tôi, đó là một cực hình khi mẹ bảo Hai làm gia sư cho tôi. Hai hơi nóng tính do di truyền của bố, nên mỗi lần tôi làm sai ba bốn câu là y như rằng: "Trời ơi, câu này dễ quá mà cũng không biết à?" hay: "Bài này sai nữa rồi nè, sao không tập trung gì hết vậy?". Mẹ vẫn hay bảo hai chị em tôi cứ như chó với mèo, quả thật không sai.

Nhưng dù giận Hai đến mấy, tôi lúc nào cũng giảng hòa trước. Đôi lần thì mẹ bảo, đôi lần là do tính cầu hòa của tôi. Mà dù không đồng tình với cách "vừa giảng vừa la" của Hai, tôi cũng phải công nhận rằng Hai giảng bài dễ hiểu thật. Mỗi lần xung phong làm bài, tôi thường nhận điểm tốt.

Nhưng rồi một lần kia tôi bị ốm nặng. Một trận bệnh sốt Rubella làm tôi nằm nhà cả tuần. Tay chân nổi lốm đốm đỏ, sốt râm ran. Lúc đó, Hai cũng lạ lắm. Thường thì năm giờ chiều thì Hai đã về rồi, nhưng dạo này sao tới sáu rưỡi hơn Hai mới về, sau đó lại ở lỳ trong phòng đến khi ăn cơm mới chịu đi ra.

Sau một tuần tôi trở lại lớp. Mở cuốn tập ra, tôi bất ngờ: kế hàng chữ ngoằn ngoèo của tôi là nét chữ ngay hàng thẳng lối bằng mực tím của Hai. Hai đã mượn tập thày cô trong trường về chép lại cho tôi! Chương trình lớp một lớp hai không nhiều lắm nhưng cũng làm tôi thấy rất vui và cảm động. Thầm cám ơn Hai và tự nhủ: "Tối nay về, thế nào mình cũng ôm Hai một cái thật chặt mới được".

Hai tôi và tôi bắt đầu thân nhau hơn từ ngày đó. Hai chắc đã quên rồi nhưng kỷ niệm dễ thương đó sẽ giữ mãi trong lòng tôi.
***

Đọc rồi thì thấy bài vậy mà cô nỡ đánh giá dưới trung bình? Hơi tội nghiệp cho trò. Điểm kém, về nhà sợ bị rầy la, nhưng trò không ngờ cha lại vui vẻ: Học Văn là phải học ăn học nói sao nói cho người đối diện nghe đặng, học Văn là phải biết viết làm sao cho người đọc người ta có cảm nhận. Cha chịu cách viết này, cách chọn vấn đề và viết cứ như vậy là được. Cứ mạnh dạn, nghĩ sao viết vậy chớ không cứng ngắc theo cô. Cô cho điểm kém thì ráng chịu, bất quá phải thi lại nhưng cha sẽ không buồn đâu.
Trò13 tuổi, văn vẻ viết vậy là đặng. Cô giáo chấm điểm cách này, đúng là nói không với thành tích thiệt, nhưng không động viên được trò. Trò nhỏ nhát tay hư cựa, viết tầm bậy tầm bạ lại hỏng người.
Còn hên cho trò nhỏ, mạnh dạn mang bài thắc mắc với cô giáo liền, được cô tăng từ 4.8 lên 5.3, may mắn thoát nạn. Cái mạnh dạn tự tin trong trường hợp này được việc.

Nghe người ta nói không với bịnh thành tích thấy vui vui tai, nhưng điểm dưới trung bình là hổng được rồi nghe. Là điểm liệt biết không, là phụ công đường đi học sớm chiều đón đưa, phụ cái sân trường sáng nắng chiều mưa giữa trưa thoắt mưa thoắt nắng đó, trò có biết không?