Cà tím, tám xí.

Buổi chiều mưa buồn, rảnh rang ngồi nhà dạo một vòng hàng xóm, thấy nhà bạn kia ở xa tít tắp mà có món cà tím nướng mỡ hành dọn trên bữa cơm chiều ngon quá, tự nhiên thèm cà tím đến lạ. Giản đơn chỉ thèm dĩa cà tím nướng ăn cơm, nhưng thèm nhất là bây giờ, ước mà có hai ba bạn hẩu, cỡ tay đua công thức 1, một cái lẩu mắm với chai vodka trắng hay Kim Long xứ Quảng cũng đặng.
Ngoài trời chiều đang lâm thâm mưa.

Cà tím làm món ăn nào cũng dễ. Món cà tím nướng thật giản đơn. Ngon hay không ăn thua tay người pha nước chấm, nhưng thích xé dọc trái cà chớ hổng xắt ngang như ở nhà bạn kia, không thôi nướng xong lột vỏ, lấy nỉa đâm trái cà nhuyễn nhuyễn, rưới lên miếng nước mắm nhạt mỡ hành.

Giản đơn nhất chỉ cần xắt ra và ăn sống. Cà tím xắt ngang, hơi dày một chút chấm với mắm ruốc xào thịt heo ba rọi khỏi cần làm thêm món, ăn hao cơm và tối thì trà đá đã đời luôn.

Cà tím xắt dọc, đặt lên  trên một hai con mắm cá Cơm, phải kiếm được thứ mắm cá Cơm Đà Nẵng ấy, tuy hơi mặn ta nêm nếm thêm chút đỉnh nhưng mắm cá Cơm Đà Nẵng hạp cà tím, thơm râu, đậm đà.
Hai thằng bạn hẩu, dĩa cà tím, một chén mắm cá Cơm đánh veo chai "gựu".

Cà tím nấu chín hạp nhất với những món mắm Nam bộ, hay nói khác đi mắm nấu mà không có cà tím là hổng đặng.
Món mắm kho cá Sặt ba rọi cà Tím cũng hao cơm và khát nước. Bữa nào làm một món này thôi, thêm miếng rau thơm ăn cơm, hổng sợ dư đồ ăn.
Ăn tô bún mắm hay bún nước lèo, gắp lên miếng cà tím thấm đẫm mắm cá Linh cá Sặt ngọt thơm, đã gì đâu.
Còn cái lẩu mắm nữa chớ, bao nhiêu thứ rau trên ruộng trong vườn lượm về, mỗi thứ một vẻ một mùi vị ngon một kiểu, thiếu một hai thứ không sao chớ không được thiếu cà tím à nghe.

Đọc bài của bạn, mới còm một còm bên nhà hàng xóm về món cà tím thì tình cờ "cảnh sát trưởng" ở nhà mang tới cho xuất cơm chiều. Đang thèm cà mà như cầu được ước thấy, nhưng cầu được có phân nửa, nghĩa là "có cà, có cá có cả cơm" nhưng không có nhậu.
Món cà tím này hơi lạ, chụp hình luôn. Cuộc đời ăn nhậu lâu năm sao nay mới hay. Món này giản đơn, có thể kêu tên món là cà tím chiên, ăn với cơm hay mang nhậu đều bắt hết. Biết rồi hổng nói, chưa biết thì nhà ai đó đang có nhiều cà tím, làm thử cho người ta nhậu chơi.
Chỉ là cà tím xắt hơi xéo cho đẹp, tẩm ướp gia vị, cay ít nhiều, mặn ăn liền hay nhạt chấm thêm miếng nước mắm, chiên giòn mềm tùy ý thích và tay người làm. Từ giờ bếp nhà có thêm trong thực đơn món "cà tím chiên" hay "cơm cá thu cà tím".

Biết bấy nhiêu tám bấy nhiêu. Thực ra trái cà tím chỉ không ưa cái vỏ của nó mà thôi, bởi nó hơi cứng và làm như nó không tiêu.