Thứ Sáu, 18 tháng 3, 2011

Chuyện người săn Nhum.

Gắp vô chén khách miếng thịt mới nướng, nâng chung rượu đế nước mắt quê hương sóng sánh, cẩn thận cụng thấp nửa dưới ly khách, Bảy Dũng hỉ hả:
- Vô cái anh Mười, làm thử miếng mồi này coi. Nhum nướng muối ớt đó, bá cháy luôn, tui mới rinh về đêm hồi hôm, mùa này hiếm rồi nghe.
Quay xuống phía bếp dượng Bảy hối:
- Má nó nhớ chừa cho bé Nhí, còn nhiêu nướng hết mang lên đây nghe.
Dưới gian bếp nghe vang tiếng cười đùa rổn rảng và tiếng dạ ran của mấy người nữ.

Ông Năm Hứa thấy con cháu nhập tiệc sớm, đang nằm chơi trên võng nhổm dậy, quơ cái chung nhỏ trong mâm, vội vàng:
- Cho cha nửa cái đi.
Thấy bà Năm nhìn trân, các con cháu yên lặng, ông giả lả:
- Phân nửa thôi mà, dzui quá, lâu quá lâu mới được uống rượu với thằng Mười.

Ông Năm lớn tuổi, năm rồi bị tai biến, một bên chân yếu hẳn. Hồi sáng ông nói nhờ siêng đi châm cứu, may phước, Trời thương, Chúa thương, bữa nay bỏ đi nạng, còn cà nhắc chút đỉnh. Bác sĩ cấm rượu tuyệt đối, vậy mà ông cũng ráng giành cho được chung rượu cầm tay, rồi rề rà góp chuyện:
- Tui nói mơi có người Sài Gòn về quê chơi, Bảy Dũng hỏi anh Mười chắc? Lập tức đêm hồi hôm thức, chèo ghe một mình đi săn Nhum, kiếm đâu được ba bốn con, con lớn cỡ kí lô. Nó nói tiếp cha con anh Mười trên thành phố về, bữa nay phải có Nhum nó mới chịu.
Nhìn Bảy Dũng vẻ mãn nguyện, nhìn miếng thịt đùi Nhum vàng ươm, mới nướng xong còn đang sủi tăm mỡ thơm lừng là thấy tấm lòng người quê quý khách biết chừng nào.

Cha Nhí hỏi thăm chớ bắt Nhum cách gì, có khó không, kể chuyện nghe chơi dượng Bảy. Bảy Dũng nói vô cái đi đã, hồi tui kể cho nghe.

Ra là dượng Bảy sống bằng nghề săn chuột cống Nhum và soi ếch. Cũng một nghiệp nghề miền sông nước nhưng cặm cụi mỗi một thân mình, đêm hôm khuya lơ lắc bơi xuồng dọc bờ kinh mương, ruộng lúa, theo vết chân đi tìm săn con chuột con ếch, mang về bán cho người ta.
Bắt Nhum có hai cách, đặt bẫy nó và chủ động tìm bắt nó. Nghề dượng Bảy làm theo cách thứ hai. Bơi xuồng thật nhẹ nhàng dọc bờ sông, bờ kinh hay ruộng nước vào ban đêm. Rọi bằng đèn mang trên đầu, phát hiện vết chân hay vệt đi của Nhum, theo đường đi của nó, biết những nơi nó có thể tới, và đi theo.

Hai cái chung rượu đuổi nhau, xoay tới ba bốn vòng bàn tiệc. Rượu quê vùng An Giang- Đồng Tháp ngon nhưng nhẹ tênh, vô dễ nhưng cũng bốc, hèn gì thấy đàn ông con trai, ai nâng cái ly rượu là làm một hơi rõ kêu. Được cái rượu tự nấu xài, không lo dính thuốc rầy, không sợ nhức đầu. Bảy Dũng làm một cái "oóc" hết ly rồi kể tiếp chuyện đi săn Nhum.

- Con chuột Nhum không chỉ ăn lúa, nó biết bắt cá bắt cua ăn, con lớn lì lợm còn dám cắn cả gà, nên nó bự con, thịt chắc, ngon ngọt. Nhum dữ mà khôn lanh, nhanh nhẹn. Không dễ gì đào hang mà bắt nó được, bởi nó bươi đất trong hang còn lẹ hơn người ta đào, nhìn thấy nó rồi mà chỉ nháy máy, nó biến mất trong bụi đất văng ra dưới chân nó. Không biết cách không dám đưa tay bắt đâu nghe, gặp mấy con lớn, Nhum già đời, tính tình hung dữ, nó cắn dập ngón tay luôn chớ không giỡn. Con Nhum biết nhe răng khè người như rắn hổ ấy chớ. Mấy thứ chuột lang hay chuột cơm ngoài ruộng, con nào lảng vảng vô lãnh địa, nó khè cho phát chạy biến, không thôi chỉ có mà tan xương nát thịt.

Ngưng chuyện rót thêm ly rượu, tiếp thêm đồ ăn cho khách, Bảy Dũng tiếp:
- Tui nói cho hay vậy thôi chớ đừng có ai ham đi bắt Nhum như tui, cực lắm. Tại mần riết quen thành nghề thành nghiệp kiếm sống. Có nghề là tự mình nhanh ý, hay được nơi con Nhum thường tới, tính được đường nó đi, rồi tính ham đèn của nó. Nó bắt đèn trừng mắt nhìn mình như con thú vậy. Rồi muốn đi săn Nhum trước hết phải tập phóng chĩa sao cho mạnh và trúng, mỗi lần ra chĩa trật là hỏng ăn, con Nhum khôn lắm, trốn đâu mất tiêu. Cây chĩa là cây lao nhỏ góc kia kìa, dùng săn Nhum đó anh Mười. Đồ nghề của tui là cây chĩa, bộ đèn soi, bình điện sạc cho đầy và cái xuồng xíu xiu đó thôi là đủ.

Hỏi Bảy Dũng, hay là tối nay dượng cho tui đi chung, săn Nhum một bữa coi coi làm sao cho biết, Bảy nói không được, không được.
- Dzậy là dượng Bảy giấu nghề, hổng dám cho tui đi theo nghe. Cha Nhí bật cười.
Dượng Bảy thiệt tình:
- Không phải vậy. Bữa nào tui ăn thịt chuột vô là bữa sau không bắt được con Nhum nào đâu nghe, làm như giống này nó nghe hơi được sao đó. Với lại, anh Mười ở trên thành phố, ra sông chi cho cực, mà mắc mớ chi tui giấu, hổng lẽ anh Mười về cù lao này đi săn Nhum như tui sao, he he he...

Hỏi mần thịt Nhum khó dễ, Dì Bảy bếp chính, nãy giờ ngồi sau bàn nhậu coi có ai cần gì thì tiếp, nhào vô:
- Vậy nè, mần Nhum lột hết da, ruột bỏ giữ lá gan, rửa sạch. Cái... ướp thịt với bột ngọt, muối ớt, nếu nướng mọi thì khỏi. Nhớ là lấy muối hột nghen, hổng có xài muối bọt, đâm nhỏ với ớt bột, chờ chút chíu ngấm, cái... mang nướng, mà phải nướng than cây à nghe, cái... đâm thêm chén muối ớt để chấm, nhiều nhiều ớt cho thiệt cay, dzậy là kêu bạn tới nhậu được "gồi".
Có mấy người kia có cách này hay nhưng mất công hơn. Người ta cạo sạch lông con Nhum như cách mần heo, lấy rơm thui lên, cái... mang khìa nước dừa, liu riu tới hồi cạn nước, miếng thịt Nhum vừa khô, lấy ăn cơm hay mang nhậu, quên đời. Mà thịt Nhum bổ dưỡng lắm nghe anh Mười. Là em nghe người ta nói vậy biết vậy.

Bảy Dũng cạch ly, tui anh đá bổng cái coi, rồi "oóc" một phát nữa, cười lớn:
- Phải kiếm được bạn hiền mà nhậu kìa, không thôi uổng công thức đêm một mình theo Nhum rọi đèn. Như anh Mười đây, tui "phái" cái cách anh nhậu cười cười không vậy nè, he he he...
Ôi chao, Cống Nhum nướng muối ớt vợ tui làm ngon hết biết, cả cù lao Giêng này không ai qua tay bả được, bén ngót, ngọt ngay, không có thứ mồi nào trên đời này qua mặt được thịt Nhum hết đó anh Mười à.

59 nhận xét:

  1. suớng sao mà suớng, từ câu chuyện, từ lòng nguời từ món mồi đến cái ruợu nhẹ mà bốc..ôi Nhum ơi là Nhung

    Trả lờiXóa
  2. Hôm nào bác dẫn M&M về đây chơi đi, mà ăn ếch với cá lóc nướng trui chứ ko biết ăn thịt chuột :(

    Trả lờiXóa
  3. nghe kể mà nuốt ực, ực...thèm, thèm nhậu

    Trả lờiXóa
  4. vậy mà đòi dẫn về, biết ăn chuột với uống rụ mới duyệt

    Trả lờiXóa
  5. nghe noi ba thi xa cua ANHDO la nguoi TP.dep gai , hoc gioi con nha giau ,sao thay anhdo yeu nha que qua vay , sao hoi do a ko lay vo la nguoi o tinh ?

    Trả lờiXóa
  6. ah, hôm qua thấy anh bắt được hai con chuột (túi) :-D

    Trả lờiXóa
  7. -J.G,
    Nói dzậy là cũng ham nhậu lắm. Để bữa nào có mối nói người quê gởi Nhum lên nhé.

    Trả lờiXóa
  8. -Mía,
    Bữa đó có đủ lóc nướng trui và ếch rang muối. Hai món bạn M&M khoái khẩu là khi nào dưới đó cũng có.

    Trả lờiXóa
  9. -Phú,
    Tui kể lại mà cũng chẹp chẹp, ực ực luôn nè.

    Trả lờiXóa
  10. -Chào bạn thaihoang ghé nhà,
    Thông tin bạn nghe nói đó chắc là lộn với AnhDo nào rồi, tụi tui con nhà bình dân mà.
    Còn cảnh quê và người quê thì bao giờ cũng đáng yêu hết đó bạn.

    Trả lờiXóa
  11. -HPLT,
    Đúng rồi bạn ơi. Bắt được hai con chuột túi và còn thêm một con chuột nhắt nữa kìa. He he...

    Trả lờiXóa
  12. @ĐN:Dóc!Cống nhum vùng đó đâu phải mình ên nướng mới ngon.
    -Theo tôi nghĩ thịt Cống nhum vẫn không ngon bằng con Núi trên rừng.

    Trả lờiXóa
  13. Toàn mấy món ác liệt, lại còn nướng muối ớt. Ở Thủ Đức có cái quán chuyên ếch nướng muối ớt đó bác nhậu ơi

    Trả lờiXóa
  14. -AK7,
    Phải để cho 7 Dũng ca vợ mình chớ. Vậy mới đúng bài.

    Trả lờiXóa
  15. -Bạn Moon,
    Ếch nướng muối ớt hay rang muối hột đều ngon, nhưng phải để da, kêu là "ếch y" bạn nhỉ. Nhưng tui chưa tới quán đó lần nào.
    Mới có người hỏi thăm vụ ăn ếch kìa, bữa nào có giờ, cả đội kéo nhau đi được đó.

    Trả lờiXóa
  16. -Bạn Moon,
    Vẫn chưa vô được trang nhà bạn.

    Trả lờiXóa
  17. Sax!Tối qua về hơi sương sương,mở máy lên còm bậy còm bạ.Cậu về sớm quá,quất hết cả chai của tớ còn lại nữa là 6 ông Sa hoàng.Sờ ri ông bạn giề nha.
    -Đánh lộn chữ con Dúi chứ ko phải con Núi.

    Trả lờiXóa
  18. Quên!Dưới Củ chi có một quán nổi tiếng chỉ bán với 2 món:Chuột và Ếch xanh Thái lan (Ếch có con gần 1kg).Xuống trễ là bãi đậu xe hơi ko còn chỗ vào ngày thứ 7 và CN.

    Trả lờiXóa
  19. theo nhu tui thay , ANHDO la nguoi nam dung ko ? vay ANHDO la a muoi hay la a ba .

    Trả lờiXóa
  20. AK7 chi quan cu chi ban ech cho e di .

    Trả lờiXóa
  21. -AK7,
    Con Dúi cũng loài gặm nhấm, nhưng trên chuột, dưới chồn. Dúi hấp hoặc nướng chấm mắm tôm, còn lại xáo măng ăn với bún là nhất.
    Bữa qua làm dữ vậy sao? Hèn gì thứ Bảy thấy yên ắng quá chừng.

    Trả lờiXóa
  22. -Bạn thaihoang,
    Chiếu tướng đời tư tui dữ nghe. He he...
    Chơi blog không cần biết quê quán, địa phương, làm nghề gì, xấu đẹp, dày mỏng. Thấy dzui dzui hạp cạ thì chơi. Kiểu thích thì chơi không thích thì thôi ý mà. Vậy mới khoái.
    Bạn muốn biết tui người đâu, bạn đọc mấy "bài viết thích thú" ở bên phải trang: hàng sấu đôi, Hà Nội tuổi thơ... là biết liền hà. Tại bạn khg đọc kỹ đó thôi.

    Trả lờiXóa
  23. -bạn thaihoang,
    Quên nữa. Bạn đọc bài thấy nói dì dượng, nghĩa là bên ngoại.
    Ở m.Nam, nội kêu theo bên nội, ngoại kêu theo ngoại. Nếu tui thứ hai, bà xã thứ mười thì bên vợ sẽ kêu tui a.Mười. Về bên nhà tui bà xã lại lên ngôi chị Hai.
    Vậy là bạn biết rồi.

    Trả lờiXóa
  24. Nói con Nhum thì em ưng, nói con chuột là em té à :-P

    Trả lờiXóa
  25. -Bạn Titi,
    Đừng có té bạn ơi, tới đi. Đó là hàng hiếm lắm, mắc tiền lắm và ngon lắm cơ ấy.
    Nói thêm với bạn là bọn chuột ở xứ này đều có giấy, dấu kiểm dịch của cơ quan KD giống thịt heo đó bạn.

    Vậy từ giờ gọi là con Nhum thôi nha.

    Trả lờiXóa
  26. lại vào để click xem và nuốt cái ảnh cuối, bòm bèm bòm bèm, hehe

    --
    dự án nẹt pô thế nào rồi anh

    Trả lờiXóa
  27. Nhum có phải giống con chuột, hay đào hang và ăn rễ cây phải không ạ?

    Trả lờiXóa
  28. Anh viết đậm chất miệt đồng làm em dù sợ chuột lắm cũng thèm được thưởng thức không gian ấy.

    Trả lờiXóa
  29. -J.G,
    Đang ngắm một ẻm CD125 đầu 12 còn khá ngon, chịu đèn rồi mà chưa chịu giá và giấy. Hì hì...

    Trả lờiXóa
  30. -Chào bạn Mô ghé nhà,
    Chuột Nhum là thứ chuột lớn, đào hang đương nhiên rồi, nó ăn lúa, ăn cá, ăn cả gà nhà. Thịt ngon, dân miền Tây quý lắm, ở Sài Gòn dễ gì có.

    Trả lờiXóa
  31. -An Thảo,
    Cách nhìn về con chuột cũa Nam bộ khác m.Bắc, mà chuột đồng nghe. Lần đầu tiên làm khách quý, về Cần Thơ cách nay hai mấy năm, nhìn dĩa chuột đồng tui cũng hãi. Sau rồi ghiền.
    Bạn có dịp đi chợ chuột ở Đồng Tháp thì sẽ thế nào nhỉ, hì hì... Và mang chuột đồng lên SG là phải có giấy phép đó bạn.

    Trả lờiXóa
  32. anh nhắm trên trang nào vậy hay qua bạn,cỡ 40xxx là ok rồi

    Trả lờiXóa
  33. -J.G,
    Gặp ở tiệm JG ạ, nên giấy tờ hơi ngại nhưng rất ngon, khó kiếm. Giá cao hơn.
    Còn thông tin trên mạng mua bán thường thiếu chính xác, khó mua.

    Trả lờiXóa
  34. Nhìn hình thấy hấp dẫn nhưng nghĩ tới thịt chuột thì không dám ăn đâu bác.

    Trả lờiXóa
  35. boi vay nguoi ta moi noi , ai viet blogla noi sao . ko viet blog la noi that .

    Trả lờiXóa
  36. -HoaLu,
    Chuyện ăn thịt chuột chắc chỉ các "nhậu sỷ" mới khoái, còn các bạn nữ m.Bắc không quen đâu. Đám bạn hẩu tụi tui ở SG, khi có mấy món đặc biệt dưới quê gởi lên là ới ời nhau, tới liền kẻo hết, ví dụ như chuột đồng, sầu đâu, đuông chà là...
    Mấy thứ này ngoài đó không có bạn nhỉ.

    Trả lờiXóa
  37. @ND:Xuống đó mấy lần mà tôi ko rành đường mà cũng quên mất tiêu tên làng đó.May quá có ghi lại số Đt quán để có xuống thì gọi điện.Vậy tôi ghi ra đây cho bạn và mọi người nếu có hứng:
    Quán Hai HE số Đt: 0837977110.

    Trả lờiXóa
  38. -Bạn thaihoang,
    Chơi blog, tán dóc và để xả "sì" với cuộc sống mệt mỏi này. Bạn có giờ vô đây tám, dóc chơi vui, nhưng không nói bậy ở nhà người ta được đâu.

    Tuy nhiên những bài viết và hình ảnh ở đây của tui luôn là người thật việc thật, cuộc sống đáng yêu của những người và những việc xung quanh tôi.

    Nghiêm túc nè: Bạn đọc tiêu đề trang viết của tui: để nhâm nhi và để cho con. Con tui đọc thường, một phần tui dạy con ở đây nữa.
    Nên có "xạo" ở chi tiết nào bạn chỉ giùm để tui sửa nghen.
    Thân mến.

    Trả lờiXóa
  39. Chào Bạn!
    Lần đầu đến nhà bạn được giới thiệu đặc sản là Kga muốn tập ...nhậu rùi.
    Thật là vui khi được đi đây đó, thưởng thức những món ngon vật lạ. Chuột thì nghe sợ thiệt, nhưng đọc bài của bạn xong thì thấy ...thèm.
    Chuột cống nhum, ước gì một lần được...nếm.
    Chúc chủ nhật vui.

    Trả lờiXóa
  40. ANHDO HIEU NHAM ROI , TOI CUNG DOC CAU NAY TU NHUNG NGUOI TRONG BLOG CUA ANHDO THOI .VI THEO TOI , VAO BLOG LA MUON CHIA SE VUI BUON , TAM SU . GIONG NHU ANHDO KE CHUYEN CO CHI VAY DO !

    Trả lờiXóa
  41. -Chào bạn KGA ghé thăm,
    Cám ơn bạn.
    Tôi vẫn sang đọc bên nhà bạn. Giọng văn Nam bộ, hay. Nhưng người Nam bộ tại sao lại sợ thịt chuột được chớ.

    Trả lờiXóa
  42. -Bạn thaihoang,
    Nếu là hiểu nhầm ý bạn thì tui xin lỗi nhé.

    Trả lờiXóa
  43. Ông anh rể của tôi thiệt có nhiều tài. Tài đi và tài nhậu chắc là hai trong những thứ đó anh nhỉ :)).
    Sao mà bà thị xả xinh đẹp của anh đâu rồi?

    Trả lờiXóa
  44. Ngoài này cũng có làng chuyên săn chuột đem bán đó bác, chắc cũng dành cho dân nhậu.Mấy con sau thì em không biết con gì, có phải con sâu không vậy ?
    Bữa nào bác viết entry về cá lóc nướng trui đi cho...thèm :)

    Trả lờiXóa
  45. -Chào cậu Bình có lời comment,
    Đúng là đi chơi đây đó và ham bạn bè nhậu là hai cái thú của anh. Bữa đó chị ở nhà coi quán, hai cha con rủ nhau về quê.
    Bình đọc bài này và bài "Quê ngoại" bên lề phải cho ba má nghe (không biết dì Ba và PA đã đọc chưa). Chắc là má sẽ vui lắm đó.
    Có giờ ghé đây thường nói dóc Bình nhé.

    Trả lờiXóa
  46. -HoaLu,
    Tôi cũng nhớ là ngày trước ở miền quê ngoài Bắc, người ta kêu chuột đồng là "gà đồng" mà.
    Còn "sầu đâu" là một thứ cây gần giống soan, lá non và nụ hoa màu tím ăn đắng, có hậu ngọt, "Đuông" là con sâu màu trắng nằm trong đọt cây chà là, (hoặc đục thân cây dừa) to bằng ngón tay, nướng lên rất béo, bùi.

    Trả lờiXóa
  47. Ui dza, bài này câu còm quá đê đó mà.Chẳng có mồi mà khách vào quán tá lả hỉ ANH?
    há há.
    Cái chuyện quán xá, cân đo đông đếm giùm cho Mía khoảng 50 người được không ANH :)

    Trả lờiXóa
  48. -Ờ Mía,
    Ẻn này nhiều còm, câu còm có mồi mà, Nhum đó.
    Còn vụ 50 người, quán bố trí được. Để xếp ghế bàn, chụp hình gởi bạn.

    Trả lờiXóa
  49. ko cần đâu bác, hôm nào Mía ghé, vụ này Mía tự xử luôn mà :)
    Xong rồi về báo cáo với cấp trên thôi

    Trả lờiXóa
  50. -Ok Mía,
    Kịch thêm phát nữa, 50 cho nó máu. He he...

    Trả lờiXóa
  51. muon nha ANHDO , cam on AK7 da cho DC cua quan ech o cu chi . hom nay e moi biet mat a day .

    Trả lờiXóa
  52. Ông Đỗ Nghĩa khi không cướp bạn nhậu của tui. Giờ thì lão KV ở tịt trong đó mất rồi. Vỉa hè gió lạnh hồ Trúc Bạch chiều nay trống bốc.

    Giờ lại bày ra món nhum nướng? Các ông cứ ngồi đó mà nhậu và chờ ngắm mây phóng xạ!

    [IMG]http://i261.photobucket.com/albums/ii45/trungsy1/PUSAT_SIEMRIEP/File0444.jpg[/IMG]

    Trả lờiXóa
  53. -Chào Tùng thân mến,
    Bữa qua tui và KV đọc bài thơ uống rượu của bạn rồi, vui lắm.
    Biết bạn viết hay, làm thơ hay, tui ếch thơ nhưng mạo muội mần đại, mần thơ gởi Tùng nè:

    Trúc Bạch Tây Hồ điểm Bằng lăng,
    Vỉa hè thân thuộc nhìn trống vắng,
    gió lạnh chiều nhớ người đối ẩm.
    Ai ở nơi nào có nhớ chăng?

    Giận ai một chiều buồn đơn lẻ,
    Có ai thiên lý còn mải mê.
    Xa xôi ai gởi nàng thơ tới
    Trách ai vui bạn lạc lối về.

    He he... Bạn nhậu tự nhau tới nhau, hổng có ai bắt bạn nhậu của ai được đâu Trung sỹ Nhất à.
    Chúc vui nhé.

    Trả lờiXóa
  54. Thơ của bác Lixeta đọc cho em chép trong khi nhậu. Hổng phải thơ của em!

    Gió phóng xạ vào đó rồi thì ra bắc chơi đi các bố. Không có bị vô sinh hay ung thư thì chiết ;-)

    Trả lờiXóa
  55. -TS1,
    Đọc xong những ngày ở trại viết TCCC, hay và cười suốt. Viết về lính mà nhẩn nha như thế, đọc thích lắm bạn à.

    Trả lờiXóa
  56. "cẩn thận cụng thấp nửa dưới ly khách" . Nếu lon thì dể canh hơn anh hỉ :D
    Anh cho mình chép bài này về blog với hà : )

    http://chuotdongque.blogspot.com

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. -Nguyên lợi,
      Đúng là bia thì ào ào dễ cụng ly hơn, ít bị bắt bẻ.
      Bạn chép bài Nhum về bển tự nhiên, để ai đó có đọc cho biết và vui tí.
      Có điều bạn nói chủ nhà miếng và ghi nguồn là được rồi.
      Cám ơn bạn ghé nhà chơi. Và bữa nay được biết thêm một trang về Chuột đồng hay quá.

      Xóa
  57. tho nghe sao cu ngang phe phe nhi?

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. Ừa bạn, đọc thấy ngang phè thiệt.

      Xóa